一
山谷云:「詩(shī)者,人之性情也,非強(qiáng)諫爭(zhēng)于庭,怨詈于道,怒鄰罵坐之所為也?!褂嘀^「怒鄰罵坐」,固非詩(shī)本指,若《小弁》親親,未嘗無(wú)怨,《何人斯》、「取彼譖人,投畀豺虎」,未嘗不憤。謂不可諫爭(zhēng),則又甚矣。箴規(guī)刺誨,何為而作?古者帝王尚許百工各執(zhí)藝事以諫,詩(shī)獨(dú)不得與工技等哉?故譎諫而不斥者,惟《風(fēng)》為然。如《雅》云:「匪面命之,言提其耳?!埂副送牵瑢?shí)訌小子。」「憂心慘慘,念國(guó)之為虐?!埂竵y匪降自天,生自婦人?!怪页剂x士,欲正君定國(guó),惟恐所陳不激切,豈盡優(yōu)柔婉晦乎?故樂(lè)天《寄唐生》詩(shī)云:「篇篇無(wú)空文,句句必盡規(guī)?!?/p>
二
子建稱:孔北海文章,多雜以嘲戲。子美亦戲效俳諧體,退之亦有「寄詩(shī)雜詼俳」,不獨(dú)文舉為然。自東方生而下,禰處士、張長(zhǎng)史、顏延年輩,往往多滑稽語(yǔ)。大體材力豪邁有馀,而用之不盡,自然如此。韓詩(shī):「濁醪沸入口,口角如銜鉗」,「試將詩(shī)義授,如以肉貫丳」,「初食不下喉,近亦能稍稍」,皆謔語(yǔ)也?!镀录奉惔瞬豢蓜贁?shù):《寄蘄簟與蒲傳正》云:「東坡病叟長(zhǎng)羈旅,凍臥饑吟似饑鼠。倚賴東風(fēng)洗破衾,一夜雪寒披故絮。」《黃州》云:「自慚無(wú)補(bǔ)絲毫事,尚費(fèi)官家壓酒囊?!埂秾⒅荨吩疲骸竻莾耗捒|薄欲飛,未去先說(shuō)饞涎垂?!褂郑骸笇せú徽撁?,愛(ài)雪長(zhǎng)忍凍。天公非不憐,聽(tīng)飽即喧閧?!埂妒彻S》云:「紛然生喜怒,似被狙公賣。」《種茶》云:「饑寒未知免,已作太飽計(jì)?!埂钙缴迩Ь恚蛔植痪瑞??!埂葛噥?lái)憑空案,一字不可煮。」皆斡旋其章而弄之。信恢刃有馀,與血指汗顏者異矣。
三
子美:「于菟侵客恨」,乃楚人謂虎為「于菟」;「土銼冷疏煙」,乃蜀人呼釜為「銼」;「富豪有錢駕大舸」,方言:南楚、江、湘,凡船大者謂之「舸」;「百丈誰(shuí)家上水船」,荊峽以竹纜為「百丈」;「塹抵公畦棱」,京師農(nóng)人指田云「幾棱去聲」;「市暨瀼西巔」,巙人謂江水橫通山谷處為「瀼」。子厚:「桃笙葵扇安可當(dāng)」,宋、魏之間謂簟為「笙」;「欸音襖乃音靄一聲山水綠」,乃楚人歌聲。臨川:「窗明兩不借」,楚人以草履為「不借」。東坡:「倦看澀勒暗蠻村」,蓋嶺南竹名;又:「蓬沓障前走風(fēng)雨」,注云:于潛婦人皆插大銀櫛,謂之「蓬沓」;又:「幾思?jí)好┎?,禁網(wǎng)日夜急?!股焦龋骸秆酀裆绻辏L啼花信風(fēng)」,皆方言也。
四
王誼伯謂「西川有杜鵑,東川無(wú)杜鵑」,蓋是題下注,斷自「我昔游錦城」為句首。子瞻謂:杜備諸家體,非必牽合程度,詩(shī)意蓋譏當(dāng)時(shí)刺史有禽鳥(niǎo)不若者。明皇以后,天步多棘,凡尊君者為有也,懷貳者為無(wú)也。魯直亦云:「臣結(jié)《春秋》二三策,臣甫《杜宇》再拜詩(shī)。忠臣銜憤痛切骨,后世但識(shí)瓊瑰辭?!菇裼^此篇敘鴻雁、羔羊禮,有太古尊君親上之意,為明皇設(shè)不疑。至于《杜鵑行》,乃云:「雖同君臣有舊禮,骨肉滿眼身羈孤。」又云:「爾惟摧殘始發(fā)憤,羞帶羽翮傷形愚?!怪赋饬R詈,殊無(wú)致嚴(yán)之語(yǔ),莫不皆有所主也。
五
《因話錄》載:吳興僧皎然,工律詩(shī),嘗謁韋蘇州,于舟中抒思,作古體十?dāng)?shù)篇為贄。韋全不稱賞,皎然極失望。明日,寫(xiě)舊制獻(xiàn)之。蘇州吟諷,大加嘆味,因語(yǔ)皎然云:「幾至失聲名!何不但以所工見(jiàn)投,而猥希老夫意?」余觀《韋集》有《寄皎然》詩(shī)云:「夙慕端成舊,未識(shí)豈為疏。愿以碧云思,方君怨別馀?!箘t知其詩(shī)名于未識(shí)前矣,豈覽其乍學(xué)古體,即疑其不逮所聞邪?
六
老杜所以為人稱慕者,不獨(dú)文章為工,蓋其語(yǔ)默所主,君臣之外,非父子兄弟,即朋友黎庶也。嘗觀韋應(yīng)物詩(shī),及兄弟者十之二三。《廣陵覲兄》云:「收情且為歡,累日不知饑。」《冬至寄諸弟》云:「已懷時(shí)節(jié)感,更抱別離酸。」《元日寄諸弟》云:「日月昧遠(yuǎn)期,念君何時(shí)歇?!埂渡缛占摹吩疲骸高b思里中會(huì),心緒恨微微?!埂逗场吩疲骸嘎?lián)騎定何時(shí),吾今顏已老?!褂衷疲骸赴丫瓶椿ㄏ胫T弟,杜陵寒食草青青?!埂冻跚锛摹吩疲骸父呶嘁蝗~下,空齋歸思多?!埂堵勏s寄諸弟》云:「緘書(shū)報(bào)是時(shí),此心方耿耿?!埂兜强羌闹T季》云:「迨茲聞雁夜,重憶別離秋?!埂稇丫熂摹吩疲骸干蠎讶R戀,下有骨肉情?!褂嘀^觀此集者,雖讒鬩交瘉,當(dāng)一變而怡怡也。
七
余嘗赴京師,往辭伯父,坐中舉兄弟《送行》詩(shī)云:「問(wèn)人求穩(wěn)店,下馬過(guò)危橋?!辜坝^《坡集》,見(jiàn)《送侄安節(jié)詩(shī)》,言其伯曾有送老蘇下第歸蜀云:「人希野店休安枕,路入靈關(guān)穩(wěn)跨驢?!辜彪y之誠(chéng),意皆相若,但字有多寡耳。余官辰、沅逾年,族弟來(lái)相視,將行,率爾送之云:「就舍勿令人避席,渡江莫與馬同船?!闺m鄙近不工,亦可用于畏途也。
八
山澤之儒多癯,詩(shī)人尤甚。子美有「思君令人瘦」。樂(lè)天云:「形容瘦薄詩(shī)情苦,豈是人間有相人?」又云:「貌將松共瘦,心與竹俱空?!估钌屉[:「瘦盡東陽(yáng)姓沈人?!沟纛^撚髭之苦,豈有張頤豐頰者哉!沈昭略嘗戲王約以「肥而癡」,答以「瘦而狂」,昭略喜曰:「瘦已勝肥,狂應(yīng)勝癡。」
九
晨牝妖鴟,索家生亂,自古而然。故夏姬亂陳,費(fèi)無(wú)極亂楚。李義山《詠北齊》云:「小蓮玉體橫陳夜,已報(bào)周師入晉陽(yáng)?!箹|坡:「成都畫(huà)手開(kāi)十眉,橫云卻月?tīng)?zhēng)新奇。游人指點(diǎn)小顰處,中有漁陽(yáng)胡馬嘶?!故煳洞嗽?shī),則「吳人何苦怨西施」,豈足稱詠史哉!等而下之,凡移于此物者,皆可以為戒。
十
曲水修禊之會(huì),人各賦詩(shī)。成兩篇者,自右軍、安石而下,才十一人;成一篇者,郗曇、王豐之而下,十五人;詩(shī)不成罰觥者,凡十六人。今觀所傳詩(shī),類皆四言、五言,而又兩韻者多,四韻者無(wú)幾。四言二韻,止十六字耳。當(dāng)時(shí)得預(yù)者,往往皆知名士,豈獻(xiàn)之輩終日不能措辭于十六字哉?竊意古人持重自惜,不欲率然,恐貽久遠(yuǎn)譏議,不如不賦之為愈。
十一
坡游武昌,見(jiàn)農(nóng)夫皆騎秧馬,較之傴僂而作者,勞佚相絕,嘗作《秧馬歌》,敘述甚詳。唐子西至羅浮,始識(shí)此器,作詩(shī)云:「儗向明時(shí)受一廛,著鞭??掷限r(nóng)先。行藏已問(wèn)吾家舉,從此馳君四十年?!挂嗲捎谟檬乱?。
十二
汲長(zhǎng)孺、段太尉,皆義勇奮不顧身之人,至于仁愛(ài)撫養(yǎng),則矜憐惻怛,無(wú)所不至,所謂剛者必仁,仁者必勇也。嘗觀樂(lè)天云:「況多剛狷性,難與世同塵?!瓜N脑疲骸肝嵘M不幸,所稟多剛腸?!菇孕闹姓Z(yǔ)也。白則有「敢辭為俗吏,且欲活疲民」,又云:「心中為念農(nóng)??啵锶缏勷噧雎??!狗队钟校骸复鐟讶绱猴L(fēng),思與天下芳?!埂陡肮锰K》云:「豈辭云水三千里,因濟(jì)瘡痍十萬(wàn)民?!古c汲、段正相似。
十三
李商隱詩(shī)好積故實(shí),如《喜雪》云:「班扇慵裁素,曹衣詎比麻。鵝歸逸少宅,鶴滿令威家?!褂郑骸嘎逅摱?,姑山客謾誇。聯(lián)辭雖許謝,和曲本慚《巴》。」一篇中用事者十七八。嘗觀臨川《詠棗》止數(shù)韻:「馀甘入鄰家,尚得饞婦逐?!椣砉乓讶?,《豳詩(shī)》自宜錄。」用「女贄棗脩」,「八月剝棗」。「誰(shuí)云食之昏」,用范曄「棗膏昏蒙」?!冈副瘸嘈耐?,皇明儻予燭」,用蕭琛「陛下投臣以赤心,臣敢不報(bào)以戰(zhàn)栗」。以是知凡作者須飽材料。傳稱任昉用事過(guò)多,屬辭不得流便。余謂昉詩(shī)所以不能傾沈約者,乃才有限,非事多之過(guò)?!镀录酚腥檬抡?,如《賀人生子》,自「郁蔥佳氣夜充閭,喜見(jiàn)徐卿第二雛」,至「我亦從來(lái)識(shí)英物,試教啼看定何如」;《戲張子野買妾》,自「錦里先生自笑狂,身長(zhǎng)九尺鬢眉蒼」,至「平生謬作安昌客,略遣彭宣到后堂」,句句用事,曷嘗不流便哉!
十四
張無(wú)盡《題武昌靈竹寺》云:「孟宗泣竹筍冬生,豈是青青竹有情?影響主張非別物,人心但莫負(fù)幽明?!拐Z(yǔ)雖淺近,然當(dāng)于理。樂(lè)天云:「『馀霞散成綺』,『別葉乍辭風(fēng)』等語(yǔ)麗矣,不過(guò)嘲風(fēng)雪、弄花草而已?!构省都奶粕?shī)》云:「非求宮律高,不務(wù)文章奇;惟歌生民病,愿得天子知?!?/p>
十五
《長(zhǎng)慶》論:「詩(shī)之豪者,世稱李、杜?!髌滹L(fēng)、雅、比、興,十無(wú)一焉。杜詩(shī)最多,可傳者千馀。至于貫穿古今,覼縷格律,盡工盡善,又過(guò)于李。然撮其《新安》、《石壕》、《潼關(guān)吏》、《蘆子》、《花門》之章,『朱門酒肉臭,路有凍死骨』之句,亦不過(guò)三四十。杜尚如此,況其下乎?」今觀《杜集》,憂戰(zhàn)伐,呼蒼生,憫瘡痍者,往往而是,豈直三四十而已哉?豈樂(lè)天未嘗熟考之耶?
十六
士人程文,窮日力作一論,既不限聲律,復(fù)不拘語(yǔ)句,尚罕得反復(fù)折難,使其理判然者。觀《赴奉先詠懷五百言》,乃聲律中老杜心跡論一篇也。自「杜陵有布衣,老大意轉(zhuǎn)拙。許身一何愚,自比稷與契」,其心術(shù)祈向,自是稷、契等人?!父F年憂黎元,嘆息腸內(nèi)熱」,與饑渴由己者何異!然常為不知者所病,故曰:「取笑同學(xué)翁?!故啦晃抑夭蛔?,故曰:「浩歌彌激烈?!褂衷疲骸阜菬o(wú)江海志,蕭灑送日月?!埂府?dāng)今廊廟具,建廈豈云缺。葵藿傾太陽(yáng),物性固莫奪?!寡苑遣恢[遁為高也,亦非以國(guó)無(wú)其人也,特廢義亂倫,有所不忍?!敢云澪蛏?,獨(dú)恥事干謁。」言志大術(shù)疏,未始阿附以借勢(shì)也;為下士所笑,而浩歌自若;皇皇慕君,而雅志棲遁;既不合時(shí),而又不少低屈。皆設(shè)疑互答,屢致意焉。非巨刃有馀,孰能之乎?中間鋪敘,間關(guān)酸辛,宜不勝其戚戚。而「默思失業(yè)徒,因念遠(yuǎn)戍卒」,所謂憂在天下,而不為一己失得也。禹、稷、顏?zhàn)硬缓橥溃倭曛E江湖而心稷、契,豈為過(guò)哉!孟子曰:「窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼善天下?!蛊涓F也未嘗無(wú)志于國(guó)與民,其達(dá)也未嘗不抗其易退之節(jié),蚤謀先定,出處一致矣。是詩(shī)先后周復(fù),正合乎此。昔人目元和《賀雨詩(shī)》為諫書(shū),余特目此詩(shī)為心跡論也。